凌晨两点，屏幕的蓝光映在墙上，像一片小小的海。
小野猫的直播间还亮着。她今天穿了件黑X 的丝绒吊带，头发松松地绾在脑后，几缕碎发垂在耳侧。镜头前的她正低头调着麦克风，睫毛在颧骨投下细碎的阴影。

“今天不唱歌了，”她忽然说，声音比平时低了些，“想聊聊天。”

公屏上立刻滚过一片问号。老粉都知道，小野猫的直播间向来热闹——她唱歌时会随着节奏轻轻晃动身体，猫耳发箍上的铃铛叮叮当当响；她打游戏时一惊一乍，输了会撅嘴，赢了就对着镜头比个歪歪扭扭的心。人们叫她“小野猫”，是因为她身上那股子又娇又野的劲儿，像只没被驯服的猫，偶尔蹭蹭你，更多时候自顾自地玩。
可今晚她安静得不像话。
“你们有没有过那种感觉，”她用手指绕着耳机线，“就是白天笑得特别大声，晚上一个人回到家，连灯都不想开。”
公屏慢了下来。有人打“有”，有人打“抱抱”。
她笑了笑，是那种很轻的、几乎看不见的笑。“我做主播三年了。每天对着镜头说话，唱歌，笑。有时候下播之后，我会对着黑掉的屏幕坐一会儿，觉得自己像个被拔掉电源的玩偶。”
她拿起旁边的水杯喝了一口，杯壁上印着一只歪头的小猫。
“但后来我想，玩偶也没关系啊。玩偶也可以有自己的深夜。就像现在，我不唱歌，不搞笑，就坐在这里，你们还在。”
她凑近镜头，眼睛亮晶晶的。“谢谢你们没走。”
公屏上忽然炸开一片礼物特效。她愣了一下，然后笑了，这次是真的笑了，露出小小的虎牙。“哎你们干嘛啊，我好不容易走个深情路线。”
她往后靠回椅背，把猫耳发箍重新戴好，铃铛又叮叮当当地响起来。“那……点歌吧。今天最后一首，唱完就睡。”
有人点了一首老歌。她清了清嗓子，前奏响起来的时候，她对着镜头眨了眨眼。
“晚安，”她说，“晚安，每个还没睡的人。”
歌声从手机扬声器里流出来，像月光漫过窗台。屏幕那头的夜，忽然就没那么黑了。